J’étais assis dans une salle de conférence à Rio Branco, dans l’État d’Acre, au Brésil.
Mon esprit était dans un sanatorium d’Alger, en Algérie.
C’est là qu’on a envoyé ma mère quand elle était petite.
On lui a dit qu’elle avait attrapé la tuberculose parce qu’elle était « indigène musulmane ».
En 1938, l’année de naissance de ma mère et après plus d’un siècle de colonisation, environ 5 Algériens sur 100 attrapaient la tuberculose chaque année.
Les rapports coloniaux français montrent que les Algériens mouraient de la tuberculose bien plus souvent que les colons français.
Ils prétendaient que la maladie était partout à cause de l’infériorité supposée de notre peuple.
Et qu’elle allait mourir.
Le colonialisme est un menteur.
Elle a survécu.
Et une Algérie indépendante, libérée du fléau du colonialisme, a mis moins de huit ans pour éradiquer le fléau de la tuberculose.
En écoutant les responsables au Premier Séminaire national du Brésil sur la santé autochtone et le changement climatique, j’ai entendu ce même mensonge être démantelé.
Le corps du territoire, le corps du peuple
J’ai écouté.
J’ai entendu un diagnostic propre à leurs terres et à leurs histoires, et j’ai reconnu un schéma que je connaissais.
Le territoire est un corps vivant, ont-ils dit.
Quand il est malade, nous sommes malades.
Ceiça Pitaguary est une responsable et militante autochtone du peuple Pitaguary au Brésil.
La crise, a-t-elle expliqué, est une réalité quotidienne de « sécheresses prolongées, inondations dévastatrices, tempêtes intenses et hausse des températures » qui représente « des pertes réelles vécues dans le corps et sur le territoire ».
C’est une blessure qui a plusieurs couches.
Il y a les symptômes physiques qu’un épidémiologiste reconnaîtrait : les maladies respiratoires causées par les feux et les maladies causées par l’eau contaminée lors des inondations.
Mais la maladie plus profonde que les responsables ont diagnostiquée, l’un après l’autre, est une dégradation systémique.
J’ai écouté Wallace Apurinã dire que quand les inondations arrivent, « la médecine traditionnelle, qui est un savoir si important et fondamental pour notre survie… cela disparaît ».
C’est une crise qui crée ce qu’Elisa Pankararu a appelé une « tristesse collective ».
« Notre peuple est triste », a-t-elle dit, parce que le monde est en déséquilibre.
C’est une blessure spirituelle, comme celle que Juliana Tupinikim a décrite.
Elle a dit que le peuple Krenak n’a pas seulement perdu une rivière à cause d’une catastrophe minière, mais « des éléments fondamentaux de leur spiritualité et de leur identité culturelle ».
La crise, a insisté Gemina Shanenawá, n’est pas abstraite.
« Elle a un visage, un nom et un territoire : le visage des femmes autochtones ».
Elle a donné une voix à leur combat : « J’ai tout perdu, j’ai perdu ma maison, j’ai perdu mes cochons, mes poules. Et maintenant ? Qu’est-ce que je vais faire ? »
L’architecture de l’échec
Il y a un agent pathogène pire que le combustible fossile.
C’est le colonialisme.
J’ai reconnu son odeur dans le témoignage des responsables.
C’est un système conçu pour abandonner les plus vulnérables.
Weibe Tapeba, Secrétaire à la santé autochtone du Brésil, a décrit la paralysie.
« Aujourd’hui, nos territoires autochtones ne sont pas reconnus comme des unités fédérales », a-t-il dit.
Cela signifie qu’ils ne peuvent pas émettre eux-mêmes les décrets cruciaux, ce qui bloque sérieusement leur capacité à se préparer, à réagir et à se relever face à des catastrophes de plus en plus fréquentes.
« Nous n’avons pas l’autonomie pour émettre un tel décret nous-mêmes ».
Cette impuissance volontaire laisse les communautés exposées.
Cela crée la réaction en chaîne que la chercheuse Renata Gracie a détaillée dans le territoire yanomami, où l’exploitation minière illégale mène directement à « une augmentation énorme des cas de paludisme, de trachome, de rougeole, de tuberculose, de malnutrition ».
La réponse de l’État, les paniers alimentaires inappropriés sur le plan culturel en sont un exemple que j’ai entendu, est en train de changer.
C’était impressionnant de voir comment le gouvernement, avec le leadership de Tapeba et d’autres, s’engage dans un dialogue ouvert et significatif par et pour les communautés autochtones.
Ce que vous appelez anecdote, nous l’appelons science ancestrale
Une violence invisible mais profonde de la colonisation est le mépris du savoir d’un peuple.
Votre science, c’est la « donnée ».
La nôtre, c’est le « folklore ».
Tout le séminaire était une rébellion contre ce mensonge.
Dans mon intervention, j’ai parlé de l’expertise des professionnels de la santé, ce qu’ils savent parce qu’ils sont là chaque jour, et qui est souvent réduite à une simple « anecdote ».
Putira Sacuena a apporté la réponse la plus puissante.
Elle a parlé d’une petite grenouille du territoire Xingu.
« Nous avons cessé d’entendre son cri sur le territoire », a-t-elle expliqué.
Le silence de la grenouille annonçait la montée des maladies respiratoires et de la diarrhée.
Elle a dit : cela, c’est la science ancestrale.
C’est le signal d’un système très sophistiqué de surveillance environnementale, transmis de génération en génération.
Nos systèmes actuels ne manquent pas simplement ces informations.
Ils sont structurellement incapables de les reconnaître comme des données.
Le défi est donc de commencer à désapprendre les préjugés coloniaux qui nous empêchent de voir le savoir qui est juste devant nous.
Cela nous oblige à abandonner le « terrain élevé et difficile » de notre expertise qui ne se réfère qu’à elle-même.
La lutte pour la santé ici est, plus que nous ne le pensions, une lutte pour la justice cognitive, une exigence que ce savoir soit vu non pas comme un objet culturel, mais comme des données essentielles.
Comme l’a déclaré Ceiça Pitaguary, « La lutte contre la crise climatique ne sera pas gagnée sans les peuples autochtones ».
Ce n’est pas un slogan politique.
C’est une vérité vitale et scientifique de notre temps.
Cela exige que nous, dans nos institutions et nos pratiques, démantelions les systèmes qui causent cette dévastation.
Références
- Bentata, K., Alihalassa, S., Gharnaout, M., Bennani, M.A., Berrabah, Y., 2025. Programme algérien de lutte contre la tuberculose : 60 ans d’expérience réussie. Cureus. https://doi.org/10.7759/cureus.86357
- Brubacher, L.J., Peach, L., Chen, T.T.-W., Longboat, S., Dodd, W., Elliott, S.J., Patterson, K., Neufeld, H., 2024. Changements climatiques, perte de biodiversité, santé et bien-être des peuples autochtones : une revue parapluie systématique. PLOS Glob Public Health 4, e0002995. https://doi.org/10.1371/journal.pgph.0002995
- Ellwanger, J.H., autres, 2020. Au-delà de la perte de diversité et du changement climatique : impacts de la déforestation en Amazonie sur les maladies infectieuses et la santé publique. Anais da Academia Brasileira de Ciencias. https://doi.org/10.1590/0001-3765202020191010
- Ford, J.D., 2012. Santé autochtone et changements climatiques. Am J Public Health 102, 1260–1266. https://doi.org/10.2105/AJPH.2012.300752
- Grande, A.J., Dias, I.M.A.V., Jardim, P.T.C., Aparecida Vieira Machado, A., Soratto, J., Da Rosa, M.I., Ceretta, L.B., Zourntos, X., Suares, R.O., Harding, S., 2024. Dégradation de l’environnement, changements climatiques et santé du point de vue des acteurs autochtones brésiliens : une étude qualitative. BMJ Open 14, e083624. https://doi.org/10.1136/bmjopen-2023-083624
- Jones, R., Macmillan, A., Reid, P., 2020. Politiques d’atténuation des changements climatiques et impacts sur la santé autochtone : une revue exploratoire. IJERPH 17, 9063. https://doi.org/10.3390/ijerph17239063
- Kramer, C.K., Leitão, C.B., Viana, L.V., 2022. L’impact de l’urbanisation sur la santé cardiométabolique des peuples autochtones brésiliens : une revue systématique et une méta-analyse, avec des données du registre de santé brésilien. The Lancet 400, 2074–2083. https://doi.org/10.1016/S0140-6736(22)00625-000625-0){target=« _blank » rel=« noreferrer noopener »}
- Lavallee, L.F., Poole, J.M., 2010. Au-delà du rétablissement : colonisation, santé et guérison pour les peuples autochtones au Canada. Int J Ment Health Addiction 8, 271–281. https://doi.org/10.1007/s11469-009-9239-8
- Lin, C.Y., Loyola-Sanchez, A., Boyling, E., Barnabe, C., 2020. Approches d’engagement communautaire pour la recherche en santé autochtone : recommandations issues d’une revue intégrative. BMJ Open 10, e039736. https://doi.org/10.1136/bmjopen-2020-039736
- Pontes, A.L., autres, 2020. Réforme de la santé et politique de santé autochtone au Brésil. Health Policy and Planning. https://doi.org/10.1093/heapol/czaa116
- Rankoana, S.A., 2022. Impacts des changements climatiques sur la promotion de la santé autochtone : étude de cas de la communauté de Dikgale dans la province du Limpopo, Afrique du Sud. Glob Health Promot 29, 58–64. https://doi.org/10.1177/17579759211015183
- Reading, C., Wien, F., 2009. Inégalités en matière de santé et déterminants sociaux de la santé autochtone. Centre national de collaboration pour la santé autochtone.
- Redvers, N., Celidwen, Y., Schultz, C., Horn, O., Githaiga, C., Vera, M., Perdrisat, M., Mad Plume, L., Kobei, D., Kain, M.C., Poelina, A., Rojas, J.N., Blondin, B., 2022. Les déterminants de la santé planétaire : une perspective consensuelle autochtone. The Lancet Planetary Health 6, e156–e163. https://doi.org/10.1016/S2542-5196(21)00354-500354-5){target=« _blank » rel=« noreferrer noopener »}
- Rieger, K.L., Horton, M., Copenace, S., Bennett, M., Buss, M., Chudyk, A.M., Cook, L., Hornan, B., Horrill, T., Linton, J., McPherson, K., Rattray, J.M., Murray, K., Phillips-Beck, W., Sinclair, R., Slavutskiy, O., Stewart, R., Schultz, A.S., 2023. Faire progresser les méthodes narratives dans la recherche en santé autochtone : une revue exploratoire critique et participative. International Journal of Qualitative Methods 22, 16094069231174764. https://doi.org/10.1177/16094069231174764
- Roher, S.I.G., Yu, Z., Martin, D.H., Benoit, A.C., 2021. Comment l’Etuaptmumk ou vision à deux yeux est-il utilisé dans la recherche en santé autochtone ? une revue exploratoire. PLoS ONE 16, e0254612. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0254612
- Sadki, R., 2025. Changements climatiques et santé : un nouveau programme d’apprentissage par les pairs par et pour les agents de santé des pays les plus vulnérables au climat. https://doi.org/10.59350/redasadki.21339
- Sadki, R., 2001. Colonialisme et maladie : la tuberculose en Algérie. https://doi.org/10.59350/jhbhx-zm765
- Sadki, R., 2024. Le savoir en action : combler le fossé entre théorie et pratique en santé mondiale. https://doi.org/10.59350/4evj5-vm802
- Sadki, R., 2024. Renforcer les soins de santé primaires face aux changements climatiques. https://doi.org/10.59350/5s2zf-s6879
- Sadki, R., 2025. Conférence mondiale de l’OMS sur le climat et la santé : nouvelles pistes pour surmonter les obstacles structurels qui bloquent une action efficace en matière de climat et de santé. https://doi.org/10.59350/redasadki.21322
- Sanchez, J.J., Gitau, E., Sadki, R., Mbuh, C., Silver, K., Berry, P., Bhutta, Z., Bogard, K., Collman, G., Dey, S., Dinku, T., Dwipayanti, N.M.U., Ebi, K., Felts La Roca Soares, M., Gudoshava, M., Hashizume, M., Lichtveld, M., Lowe, R., Mateen, B., Muchangi, M., Ndiaye, O., Omay, P., Pinheiro dos Santos, W., Ruiz-Carrascal, D., Shumake-Guillemot, J., Stewart-Ibarra, A., Tiwari, S., 2025. La crise climatique et la santé humaine : identifier les grands défis par la recherche participative. The Lancet Global Health 13, e199–e200. https://doi.org/10.1016/s2214-109x(25)00003-800003-8){target=« _blank » rel=« noreferrer noopener »}
- Sahu, M., autres, 2022. Mesurer l’impact des changements climatiques sur la santé des populations autochtones : une revue mondiale. International Journal of Environmental Research and Public Health. https://doi.org/10.3390/ijerph192315592
- Sanson‐Fisher, R.W., Campbell, E.M., Perkins, J.J., Blunden, S.V., Davis, B.B., 2006. Recherche en santé autochtone : examen critique des résultats dans le temps. Medical Journal of Australia 184, 502–505. https://doi.org/10.5694/j.1326-5377.2006.tb00343.x
- Santos, H.C.D., Mill, J.G., 2024. Multimorbidité et facteurs associés dans la population autochtone adulte vivant dans les villages de la municipalité d’Aracruz, État d’Espírito Santo, Brésil. Cad. Saúde Pública 40, e00135323. https://doi.org/10.1590/0102-311xen135323
- Silva-Junior, C.H.L., autres, 2023. Territoires autochtones d’Amazonie brésilienne sous pression climatique et de déforestation : analyse de la période 2013-2021. Scientific Reports. https://doi.org/10.1038/s41598-023-31570-y
- Smallwood, R., Woods, C., Power, T., Usher, K., 2021. Comprendre l’impact du traumatisme historique dû à la colonisation sur la santé et le bien-être des jeunes autochtones : une revue exploratoire systématique. J Transcult Nurs 32, 59–68. https://doi.org/10.1177/1043659620935955
- Soares, G.H., Jamieson, L., Biazevic, M.G.H., Michel-Crosato, E., 2022. Disparités de surmortalité entre Brésiliens autochtones et non autochtones en 2020 : mesurer les effets de la pandémie de COVID-19. J. Racial and Ethnic Health Disparities 9, 2227–2236. https://doi.org/10.1007/s40615-021-01162-w
- Thebaud, A., Lert, F., 1985. Maladie subie, maladie dominée, industrialisation et technologie médicale : le cas de la tuberculose. Social Science & Medicine 21, 129–137. https://doi.org/10.1016/0277-9536(85)90081-490081-4){target=« _blank » rel=« noreferrer noopener »}
- Thomas, A., 2024. La colonisation comme déterminant de la santé. Western University Global Health Equity.
- US Environmental Protection Agency, 2025. Changements climatiques et santé des populations autochtones. EPA.
- World Health Organization, 2025. Plan d’action mondial pour la santé des peuples autochtones. OMS.
Image : Collection de la Fondation Apprendre Genève © 2025